“不用了。”
算起来，这是他们第三次见面，但程谜仍然不知道该拣起哪个话题聊。他们之间隔着一片雪原般寂静的空白——其实他和任何人都如此，不同的是，此刻他想往其中填补点什么，哪怕一排没有意义的脚印。
“方便送我回家吗？光芒城市家园。”方茶破罐破摔。
与其如此坐着，这倒是个好主意。“方便。”程谜在导航上输入地址，启动车子后，他看一眼方茶，“方老师，系安全带。”
方茶照做，然后望向窗外。她知道如果自己不开口，这一路就会一直这么安静下去。可现在她不想聊许寒衣，不想聊和今晚无关的任何事。
“今晚我去联谊了。”方茶打破僵局。
程谜一怔，扶着方向盘：“很巧，我也是。”
“遇见喜欢的了吗？”
程谜摇头，却没反问方茶。方茶自己答：“我也没有。”
程谜的表情波澜不惊，声音也是：“真可惜。”
