当然，这一个星期还会有花的足迹，但这时候的花儿成了孤独的小东西，四处分散。你会在不？意间发现它们的足迹：提前出来的紫兰花，红润而有生命力；成群结队的蜜蜂兰，它们对自身的外表，都显露出刻意的、不屑的神情。当然，也少不了顶着巨大的花苞穗，长满茂密花儿的强壮粉红兰花，兰花那巨大的花苞穗如同饱满的麦穗一样，配上耀眼的紫色，让人觉得完美无缺。但零星的麦穗已？开花了，在紫色中旋着一幅由娇嫩小花编织成的精致花布。还有那些非常可爱的、米色的兰花，在它们的细长花蕊上有些棕色斑点。兰花喜欢在较潮湿的地方生长，因此它奇异柔和的穗是不常见的。其他的兰花都是小小的花形，漂亮的黄色。
五月一到，夜莺便不间断地唱着歌。这时候，小心翼翼的托斯卡纳杜鹃也会唱出平日里听不到的歌。接着，浅μ紫色的丁香花大量地出现，展示着它们柔嫩、穗状的花，直到空气中露出紫红，清澈透明地四处飘荡。
世界将变成一丛丛蝴蝶花的天下，它们得意而柔嫩地昂起头。五六月，谷物还没收割的时候，在野外，玫瑰色的唐菖蒲就混合在谷物中。而黑种草开着蓝色的花朵。但现在还没到五月或六月——只是四月末，春夏之间的间歇，在这个时节里：夜莺不停地歌唱；豆地里的豆花正在凋谢；豆的芳香正随着春天一起逝去；小鸟在巢里成长；橄榄已被修剪；葡萄已？过了最后的耕种时节；两个星期后豌豆成熟之前，没有多少活要做。这样才是变化，永不停息的快速变化。在阳光照耀的地方，变化似乎更显著，比在昏暗地带更彻底。而在没有阳光的地方，是一成不变的灰暗和阴暗。变化只是短暂的事，不会留下任何记号。